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A trente ans, Patrick vit reclus dans son appartement londonien. Et 
même si, concernant l’héroïne, il se situe dans la zone grise, 
comme il dit, c’est-à-dire sans l’avoir laissé ni derrière ni devant, 
du moins dans son esprit, il a bel et bien abandonné ses usages 
suite à des cures successives et après en avoir bien bavé en 
affrontant les affres de l’abstinence. Il vit avec suffisamment 
d’argent pour ne pas être dans l’obligation de travailler, mais ne 
sait toujours pas comment remplir le vide de son existence. Le 
vague projet de devenir avocat, sur le tard, occupe un sombre 
recoin de son cerveau, peut-être pas encore tout à fait adulte... 
Mais sa préoccupation première, huit ans après la mort de son 
père David, est de ne surtout pas devenir comme lui. L’homme 
avait fini sa vie bien seul après que sa femme Eleanor l’ai chassé 
de la maison quand Patrick n’avait encore que huit ans... Patrick a 
du mal à retrouver dans sa vie personnelle, sentimentale, sexuelle 
et sociale, l’intensité du plaisir ressentie sous l’effet des drogues. « 
Sa vie sociale, de promiscuités en mondanités, errait comme une 
troupe privée de chef. » La journée qui s’annonce et qui constitue 
encore une fois l’unité de temps de cet épisode, le troisième de la 
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trilogie, sera l’occasion pour Patrick de réveiller de vieux souvenirs, 
mais aussi de se projeter dans l’avenir avec un certain optimisme, 
loin de son défaitisme habituel...

En attendant de se rendre le soir même à un dîner mondain, suivi 
d’une soirée dansante, dans la propriété de Sonny Gravesen, 
l’aristocrate que Bridget (croisée dans le premier épisode), l’ex-
amie de Nicholas Pratt, a épousé, Patrick accompagne son grand 
ami ex-usager Johnny à une réunion des Narcotiques Anonymes. 
Mais Patrick se tiendra à distance car il n’est pas très friand de ces 
groupes de parole qu’il a plutôt tendance à railler d’ailleurs. Il a la 
certitude qu’il n’y trouvera pas son compte. S’il y a des choses 
importantes à confesser, ce sont celles que Patrick a visiblement 
décidé de taire à tout jamais. Alors à quoi bon “partager“ avec ces 
Anonymes dont il pense que la plupart sont des “gens 
impossibles“. Johnny, lui, fréquente ces réunions depuis plus d’un 
an désormais, et semble bien plus apaisé que Patrick. Il essaie 
d’avancer, comme tous les membres des NA, un jour après l’autre. 
Sa seule inquiétude du moment est la soirée qui se profile à 
l’horizon et les tentations multiples qui se présenteront alors à lui... 
Johnny et Patrick s’y rendent en costard-cravate, beaux comme 
des premiers communiants, prêts à affronter ce monde 
décomplexé de l’aristocratie anglaise où la tenue correcte exigée 
cache bien mal toutes les bassesses, hypocrisies et marques de 
snobisme qui donne envie de fuir à peine arrivé. Bridget, cette ex-
hippie, reconvertie dans la bonne tenue du château de son époux, 
avec les compromissions et l’argenterie qui l’accompagnent, se 
charge au valium pour encaisser le choc d’apprendre 
malencontreusement ce jour-là que son mari Sonny la trompe. Elle 
quittera cette grande soirée, qu’elle a pourtant organisée pour 
l’anniversaire de son mari, avant la fin... 

Cette fête mondaine, où la jeunesse s’étourdit à l’ecstasy, d’après 
du moins les prévisions de Johnny, sera l’occasion pour Patrick, 
de raconter à son ami ce qu’il pensait taire à tout jamais, à savoir 
les agressions sexuelles successives dont il a été victime à l’âge 
de cinq ans. Pour se libérer de cette enfance douloureuse, il doit 
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Extrait p. 351

« Quand l’emprise de la drogue 
s’était relâchée, deux ans aupa-
ravant, il avait commencé à  
réaliser ce que cela pouvait  
signifier, d’être lucide tout le 
temps : une étendue de  
conscience sans ponctuation,  
un tunnel blanc, vide et terne, 
un os dont on a sucé la moelle. 
« Je veux mourir, mourir, mou-
rir », se surprenait-il à murmu-
rer au milieu de l’occupation la 
plus banale, emporté par 
l’éboulement des regrets,  
tandis que la bouilloire chantait 
ou qu’un toast sautait hors  
du grille-pain. » 



cesser de haïr son père. C’est du moins son désir. Johnny lui 
propose alors, pour alléger sa peine, de se détacher de lui-même 
pour s’attacher à autre chose. Il lui suggère aussi d’essayer de voir 
son père comme un malade et non pas comme un criminel. Si 
Patrick avait réussi, à huit ans, après trois ans de sévices, à trouver 
la force en lui de défier son père et refuser enfin de se soumettre, il 
pourrait retrouver cette force à trente ans pour construire 
désormais une existence loin des rancoeurs et l’amertume vaine 
qui lui grignotent le coeur et l’esprit... 

Deux lueurs d’espoir éclaireront cette soirée. La première vient des 
retrouvailles de Chilly Willy, dit le frileux, musicien de Jazz jouant 
ce soir-là dans la fête, et s’étant perdu jadis dans les rues de New 
York, croisant à l’occasion un jeune aristocrate anglais au long 
manteau qu’il accompagnait sur les chemins menant à la poudre 
blanche. Patrick considère que retrouver Willy dans ces 
circonstances festives, en si grande forme, et exprimant tout son 
talent après avoir laissé sa vie d'héroïnomane derrière lui, relève du 
miracle « Ouais, tout est miracle, mec, dit Chilly. C’est un putain de 
miracle qu’on ne fonde pas dans son bain comme un bout de 
savon » Tout est dit... La seconde lueur d’espoir, et pas des 
moindres, viendra de la rencontre de la femme qui partagera la vie 
de Patrick par la suite et donnera naissance à ses deux fils... 
Malheureusement, il faudra encore laisser passer quelques années 
pour retrouver Patrick et la famille qu’il a construite, mais aussi 
avoir des nouvelles de sa mère Eleanor...
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Extrait p. 488

« Vous ne pouvez jamais renon-
cer qu’à ce qui, déjà, vous aban-
donne. J’ai renoncé à la drogue 
quand le plaisir et la souffrance 
sont devenus simultanés :  
autant valait m’injecter une 
fiole de mes propres larmes. » 
Johnny  


